martes, 3 de diciembre de 2013

Herbst

salgo a la calle
porque hace mucho frío
y se me corta la piel
y me pongo bufandas inmensas
y me quedo frente a los escaparates
esperando los libros
los libros
o el desahucio

cuando era pequeña
mi madre sacaba el pijama de invierno
en diciembre

yo salía de la ducha
y ella lo colocaba sobre el radiador
después me vestía
con el pijama cálido

mi madre era un caballo
con las entrañas
rotas

yo no podía tocar el radiador
pero sí la dulzura
de la felpa

yo no sabía lo que era el radiador
sino un peligro abstracto
en la pared
que se volvía
conveniente
de vez en cuando

yo quería a mi madre
adoraba el pijama
blando
y caliente
la calma lenta
la casa amarilla

salgo a la calle
porque hace mucho frío
casi nunca duermo con pijama
si lo hago
lo caliento
durante diez minutos en el radiador
mientras me ducho
con gel
demasiado respetuoso hacia mi piel seca

pienso en todas las decisiones que he tomado
en los meses sin depilarme
en las formas suaves de la cadera
en el cambio de peso, el cambio
de ritmo y el tatuaje
que vendrá pronto y los aros
que ya no tengo y los que
llegarán
seguro que llegarán
y pienso en el gel
de aceite de oliva
en la cerveza y las bragas 
sobre la mesa
en la calidez de esta casa
de esta vida
de esta vida que construyo
a la que ahora
vuelvo

salgo a la calle
porque hace frío
porque no tengo miedo del frío:
en invierno se me abren los labios
y sigo sonriendo
a los espejos
sigo viéndome
más allá

de los espejos

domingo, 1 de diciembre de 2013

mi hija quería ser acróbata

escancio coca cola zero
en vasos de plástico
y os invito a pasar
porque soy una tía educada
y no me diréis que no
no me diréis que no os habéis acordado
de abrir los ojos

vamos allá

me he quemado los antebrazos
con los hornos
que se levantan
en la entrada de mi casa
son hornos
bonitos:
chimeneas estrechas
harina acumulada
bordes
negros
de los dedos
hundiéndose en el calor

la autopista a 253º C
podría enfurecer los neumáticos
y destrozarme
los ojos
así
camino despacio
dibujo las fisuras
0,6 cm
en la piel de los antebrazos
fisuras imperceptibles
como las costuras de plomo
que encuentran caminos
en las costillas
y se esconden a dos centímetros
bajo la piel
luego
levantas los hilos
no hay anda
no hay nada
no hay nada

[esto ha sido un ejercicio de exhibicionismo
ahora
voy a decir la verdad]

últimamente no duermo bien
solo dos o tres horas
cada noche
como mejor que antes
estoy pensando en volverme vegetariana
porque todo me hace bien
y yo no quiero hacer mal a los animales

cuando tengo miedo
pongo el horno a 230 º C
apoyo la punta de los nudillos
en la bandeja
donde la piel es fina
y cubre el hueso
durísimo

soy como cualquier animal
atrapado
como cualquier animal
inmóvil
que se revuelve
que levanta la cabeza
y dice
no

respiro

apoyo la piel
finísima

sobre el hueso

miércoles, 27 de noviembre de 2013

hey, tú

me pone a mil
la palabrería
y la sintaxis

no sé muy bien 
si
estudio ciencias o letras
como verduras o carne
me gustan las chicas o los chicos
prefiero el azul o el morado
milito en movimientos feministas o me duermo en el sofá
leo libros desde el principio o leo libros desde el final
invito a gente a mi casa o duermo sola
soy sumisa o dominante
estoy enferma o sana
supero la muerte de mi hámster o sigo esperándolo
adelgazo o engordo
hablo por los codos o sigo en las esquinas
me visto con lana o de cuero

lo que sí sé
es que cuando escribo
las vías vibran en mis venas
quiero decir que

las vías [12. f. Med. Cánula que se utiliza durante un cierto tiempo para introducir líquidos en el cuerpo de un paciente]
vibran [4. intr. Mec. Dicho de un cuerpo elástico: Oscilar alternativamente en torno a su posición de equilibrio]
en mis venas [1. f. Cada uno de los vasos o conductos por donde retorna la sangre al corazón]

esta es toda la palabrería
a la que soy capaz
de enfrentarme
con los ojos cerrados
y la paciencia
en descenso
peligroso

miércoles, 13 de noviembre de 2013

piercing

hay un espacio
entre las letras
y la arcada
que resulta muy difícil cubrir
con imágenes
la concatenación de sílabas
es un cimpiés infinito
enroscándose en las costillas
apretando tan dulce
tan dulcemente
las costillas
la sinapsis y esta milésima de segundo
esta asociación perfecta
entre las palabras
esta exactitud atemporal de los símbolos
decenas de años amontonados
sobre tu cabeza
configurando un código sin fisuras

el tejido-mortaja
todavía cubre
el rostro
de los muertos

hay una lentitud pautada
en el vómito
una distorsión equivalente
a la página setenta
del libro más triste que ryu murakami
haya escrito jamás
y mientras te explicaba por teléfono
la imagen del bebé
con la cabecita abierta
tú te masturbabas y bebías
a la salud
del progreso
las letras
y la sinapsis

ha habido siempre
algo muy triste
en la forma de dejarte entrar
decorando las ventanas y abriendo
los alféizares
para que el agua
para que las flores cayesen
ha habido siempre
algo muy triste
en tu manera de sentarte
y medir la forma
de destrozarlo
todo
nunca he sabido muy bien
lo que es la mentira
pero ahora mismo
la distancia
entre la concreción de la náusea
y tus palabras
se vuelve pequeña
imperceptible
imposible
de tomar
en cuenta

mi cuerpo es un arco
frente al signo
los pedazos de metralla
alojados en el útero
la detonación final
de esta falta de concreción
esta farsa
imposible
y perfectamente explicable
en la que me has metido
sin que yo te pidiese nada
sin que yo supiese nada

dime
qué tengo que hacer
con tus trozos de tejido
roto
tu tejido-mortaja
cubriéndote la boca
tu tejido mojado
tapándote las fosas nasales
hundiéndose en tu garganta
tu tejido húmedo 
que no te deja respirar
que no me deja respirar
revelando la imagen
del picahielos
a todo el auditorio
que nos observa
[date la vuelta
y saluda
con la cabeza muy alta
pero date la vuelta
mírate en el espejo
y saluda
al auditorio
con la cabeza alta]

las vísceras fuera de su sitio
no son una metáfora
sino la descripción
literal
de esta distancia nimia
entre las palabras
y los ojos





[erwin olaf dixit]

jueves, 7 de noviembre de 2013

dunkelbier

la noche del martes
a las tres y cuarto de la mañana
luisa sacó una cerveza Schladminger
de la nevera
y dio un trago profundísimo
al alma negra y teutona
sorbió
el fuego
los ríos
y se sintió
bien

se sintió muy bien

era una cerveza de importación
bastante cara
pero luisa iba muy rápido
cruzaba la sala entera
sin que la tocases y cómo negarle
entonces
el milagro
de la soledad humana
sorbiendo
las líneas de los ojos

cómo negarme el milagro
de la soledad

humana

sábado, 2 de noviembre de 2013

con los brazos en jarras
el pelo imposible
la ciudad ausente
ciega
me preparo
para el salto
hacia la vida

viernes, 1 de noviembre de 2013

eroski, I beg you

eroski, king of the jews
eroski, king of dreams
eroski,
owner of my heart
I beg you

ver vídeos sadomasoquistas
con un paquete de cereales
chocolate y vainilla
el eroski cerca de casa
los dulces y la confitura
se escapan al precio
mínimo recomendado

ver vídeos sadomasoquistas
con las ventanas de la casa
abiertas
y las latas de kas
cero%%%%%% de azúcar
ocho%%%%%% de fruta
escuchar indie español
del malo, del peor
que peor con las ventanas
abiertas
para no tapar
los acordes
y los azulejos del baño
siguen cayéndose

ver vídeos sadomasoquistas
escribir tesis sobre deleuze
no leer, no leer
nunca para no estar
triste
y no volver, no volver
nunca para no estar
triste

ver vídeos sadomasoquistas
a las dos de la tarde, a las diez de la noche
a las cuatro de la mañana
ver los simpson ver fringe ver
breaking bad verlo todo
y ya voy por la cuarta caja de cereales
vainilla y chocolate
el eroski no está a la vuelta de la esquina
voy por la cuarta caja de cereales
faltan muchos para terminar
para salir corriendo
para ver de frente la vida y aceptar que
si las máquinas están programadas para fallar,
por qué no lo iban a estar los humanos
para dejar de citar y seguir
seguir seguir seguir seguir
seguir sentándome en los balcones
muy temprano
cuando no hay luz
y pensar así en la carretera
en el asfalto-rotundidad
en winkler
y en el cementerio de las naranjas amargas
que nos espera
que nos espera a todos

he ganado la partida

subo todas las noches a los balcones
tengo el mundo en las manos
si quisiera
podría ir tirando de los hilos
hasta deshacer los tapices
y tendría las manos llenas de hilos
filamentos minúsculos, verdades
minúsculas
para recomponer lo que no supe nunca
lo que ya sé
lo que ahora sé

he ganado la partida
sigo aquí
viendo vídeos sadomasoquistas
viendo fringe
comiendo cereales del eroski
vainilla y chocolate
porque he ganado la partida
y no sirve para nada

estudio el tablero de juego
veo vídeos sadomasoquistas
veo fringe
trago cereales del eroski
tengo un tablero inmenso
sobre la frente
y escribo con una pluma finísima
el nombre
de todas las personas que se han reído
de mí
que se han reído
tanto
de mí
y las perdono
con un gesto
magnánimo
infinito
levanto la mano
y las perdono

soy una proyección de la pantalla
con olor a vainilla

me siento en los balcones sin la escopeta de caza
y pienso la cabeza de los viandantes
como una esfera
infinita
e inútil

levanto la mano

el gesto
magnánimo

lo imposible

he ganado la partida
y no ha servido para nada
porque no me he movido
hasta que la arena fue una mitad

he caminado hasta las rocas
lo he visto todo
las ciudades y los ojos de los muertos
lo he visto todo
he visto los trenes a las siete de la tarde
las miradas al sol
las piedras de blake
las palabras en el aire
la distorsión
los libros prestados
el desprecio fuera de sartre
el desprecio dentro de sartre
el desprecio reventándole las tripas a sartre
llenando la habitación
de mierda y semen
ahogando la habitación
en una espiral cóncava
ascendente

el tejido de mentiras que se tambalea
y se deshace

subo el volumen al capítulo de fringe
me lleno la boca de cereales
vainilla y trigo
escojo porno gay
sado deutsch hard leather nipples
sigo escribiendo
mientras las hebras se me escurren
entre las manos
sigo escribiendo y parece
que se me cristaliza
la piel
parece que pudiera quedarme aquí
viendo cómo el tejido
cae al suelo
y yo gano la partida
y nada me calma
nada me sacia
nada me basta
gano la partida
pero
tengo las manos atadas de hilos
tengo las manos atadas
tengo las manos cristalizadas
he aprendido a hacerlo
he encontrado el camino al fondo
debajo de la piel el tejido adiposo los músculos
los nervios más profundo
la pulpa azul
de los huesos
me he visto desde dentro
me he mordido desde dentro:
toqué
el aire

tengo las manos cristalizadas
y se me cae la piel
sigo escribiendo

ahora no es ahora, no fue nunca
ahora y el tablero
no me pertenece
pero he ganado
la partida